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N O dia em que fazianios o peditório rra igrej~ tal qual. Conversamos. Ainda hoje sei o dia e !-~=================' 1 

de S. José, Povoa do VarziIT', aconteceu ir o lugar da nossa conversa pelo que então 1 

ficando sem a carteira um senhor que por aprendi ' p ( o 1 T O' H 1 o s ela puxara, afim de dar uma esmola a um dos O ~oedeiro queria ajucj.ar·me. Eu tenho_ a · 
rapazes da saca. Foi o próprio rapaz que mo f~rramenta. Você terá todo o din~eirq que pre· 
disse. O povo deu fé. Houve alarme. Era um cisa. Eu escutava. Chegou a minha vez de . 
carteirista a manobrar. Eu já fiquei de uma vez fa lar e falei. Puz a doutrina. Disse da fraude. 
sem a carteira e sei quanto Isso custa. Não ma Fui buscar o dogma da presença de Deus e suas 
roubaram. Deixei-a sobre um balcão e nunca conclusões. Tudo em vão. Era tarde. O moe- Se no mundo houve jamais um homem que, 
mais tive luzes dela. Há dias, os jornais contaram deiro já tinha a sua consciencia formada. A sua sem a patxão do dinheiro, vive à caça do dito, 
que e~ Leixões, ao desembarcar, um homem que moral. Dezenas. Muitas dezenas de rapazes sou eu! Peditórios. Pedir de muitas maneiras, 
se sentiu roubado, enlouquecera. Caso fultninar.ite, que nós abrigamos, veem daquela doutrina. São em muitos lugares, a um mundo de gente. Desta 
êste, mas qualquer outra ferida derivada de um daquela moral. Não podemos construir, sem pri feita teve lugar na Povoa. Foi um domingo. Saí 
roubo, custa sempre muito a curar. Dantes, meiramente destruir o que eles beberam no leite . no Morris, de Paço de Sousa. Do Porto, saíram 
quando andava pelas cadeias, era sempre por aqui E' decalogo contra decalogo. Eles trnzem o seu. o Amadeu, o Telles, o Licínio e o Zé Eduardo. 
que eu pegava na doutrina do setimo mandamento, Nós temos de impôr o nosso. Hoc opus/ Desa- Foram de combóio. O combóio que parte do 
quando me dirigia aos recl usos. Não sabia os nimar? Não. Então quê? Um acto de fé. Fé na barracão da Trindade, a fazer de terminas. Foi 
crimes,· nem isso era da minha conta. Eu era ali existencia da alma ; nas suas po'te.F1cias; nas suas também, o Manuel Pacheco da Casa Nunalvares. 
um e.mbaixador de Cristo. Defendia os Seus possibilidades. Fé na Verdade. Acreditar na ca- Não fôra ele e mal me iria! Juntarno-nos todos 
interesse-S:-- Abria as ferid'as que os ladrões cau- ducidade da· mentira. O decalogo deles deixa na sacristia da igreja de S. José, cujo pulpito tem 
sam na alma das suas victimas e deíxava correr o cair as folhas no clima da nossa aldeia. Deixa· • sido pôsto à ordem da Obra da Rua, de há três. 
sangue. Eles estavam ali a escutar. Naqueles -as cair a seu tempo. Leva tempo. O deca- anos pra cá. 
grupos, numerosos, por vezes, não podia faltar o togo deles é uma herança. Eles são a herança Pedi em três .assembleias sucessivas. Melhor; 
crime de roubo. Se naqueles criminosos houvesse do nosso não fazer caso. Ainda ho je se cuida fa lei, e os rapazes aqui nomeados, iam por entre 
ainda alguma coisa de aproveitar, só por êste que tudo se resolve entregando esta gente à os circunstantes da missa, saca na mão. Há epi-
caminho. Assim entrava eu nas prisões. Não é policia! Outro decalogo! Mas êle há só um. E' sódios que vale a pêna narrar. Os jornais são 
a galinha que tu furtas àquela pobre mulher; é o 0 do S inai. Nem jesus Cristo lhe buliu, e mais é para dar publicidade às noticias dos nossos, em 
que ela sofre pela sua pe1da. O seu arranjo/ O Mestre. Quem não cumprir um dos manda- nossa casa. Eis um. Conta o Licínio. Estava 
Só tinha aquela/ mentos, é como se não tivesse cumprido nenhum. uma Pobre a pedir às portas da igreja. Era assim 

E ' o Evangelho. Se verdadeiramente ama· E' um bloco de verdade. às do Templo, naquele tempo! Uma senhora 
mos, como podemos furtar?! E se alguern lhe mexe, por muito grande que dá-lhe dois tostões. A pobre toma a moeda e 

Os ' jornais diários, não descem a estas minu- pareça ou cuide se r, é chamado minimo na assem- em lugar de a guardar na algibeira, guarda a no 
dencias. Talvez por êste as dar, seja chamado bleia dos homens justos.· O mínimo! bolso do Licínio, para ficar a render juros na Casa 

~firi~sui;~I~t~:Z~:Í~{:~a~:o c~fu~~~/ gf js~rs~~ lllllllllllllll/lllllllllllllllllllllllllllllll/lllllll/llllll/llllllllllllllllll/llllllll//Wlllllllllllllllllll/lílmlllllllll!lllllllllllllllll ~~e~~\~~~: e J~e J~:gt~! d~~~~~· n;·m~s;:, ~~~:~~~ 
noticias muita lidas. Serão igualmente meditadas? Visado pela Comissão de Censura ber; pergunta qual é a saca da Casa do Gaiato. 

8~~~ ~~c:;~~~~~~;a~~ ............................................................... : ........................................................ ~~ ~~~=r~ºrnªPt~~~~~~-Õ~ 
cá não sei nada. Não F ..... ... ~-- -...,.. ··:--- -··,,:·1 Agora mesmo, ao descer a nossa Avenida, e como incognociveis a ensinar 
posso lêr. O que tenho ·1 topasse o fa z· me rir a subi-la, dei-lhe uma foto- os notávéis ! Os nossos 
aprendido é tudo de cór, i grafia. Ele ia na companhia de um outro, ambos quatro mendicantes fazem 
no meio desta gente. E · ocupados a puxar um carro de lenha. Toma das na sacristia os intervalos 
na minha ciencia adqui- ,, 1 minhas nas suas mãos o retrato, olha, fixa e desata das missas. Peço des-
ri1da, pbosso ~izedr que há _..,"" . J a bater no peito, cheio de contentamento: Sou eu. cUulpa daquele fai!em. 
a go em pior o que um ! Sou eu. Se alguma vez o Amandio de Melgaço sa- se muito agora. Ora 
povo sem moral; é a mo- - i fez rir alguém, foi naquela maré, à vista do seu foi num destes intervalos 
ral da classe de gente a ~ retrato-: Sou eu/ Rir comunicativo. que o Zé Eduardo pro-
que me consagrei. O rou- f o Eu é a pessoa. Quando alguns destes ra- vou mais uma vez. ser um 
bo é uma profissão ho- • pazes vem bater à porta do meu quarto e eu rapaz perigoso. Talvez o 
nesta. Carteiras, é uma ~ pergunto quem está, oiço imediatamente urna voz mais perigoso,ern seu ge-
especialidade. Q uadrilha, ) a dizer: Sou eu. Arreliado de ouvir e não conhe- neto. Não sei que lhe faça. 
um organismo social. ~- cer, torno a perguntar: Eu quem? A mesma voz Zé Eduardo continua a 

-Que fazes tu? ~ repete a mesma coisa: Sou eu/ Tenho aprendido ser 0 perguntador nurnt::ro 
- Eu sou carteirista. ~ coisas que dantes ignorava. A nossa obra é escola um. Estava um quadro 
Quanto não aprendi t mais dos que pretendem ensinar do 'que verdadei- suspenso na parede da 

~ueçdoªu caºssnt_vmercsoamqaulgeuecmo- • . ramente dos que estão para ser ensinados. Se o suamcarisCtiao.nfEra,r1·daipElomm ac1·mdea 
' • rapaz tem tanto amor àquele eu, que o não dá, · 

algures! Na vida desta ~ nem troca, nem quer que ele se misture ou con- tem uma grande frase 
gente derrancada, há con- ·~ funda, que vamos nós fa zer?"Orientar. Disciplinar. de letras grandes, em 
vieções, há heroísmos, há Dar o equilíbrio. Destruir? Impossível. latim. 
lealdade. Um corpo de - Aquilo que é que 
doutrina. Eles têm a sua ~ Gosto de meditar e reflectir sobre aquelas diz ? 
moral. 

1 
duas pessoas que duma vez entraram no templo. Eu olhei, e com ver-

Era de uma vêz um Urna delas foi lá pra cima, pró alto, a dizer sole- gonha de lhe dizer que 
h~meT que sai.u de cum- . nemente que fazia e acontecia. A outra pessoa não sabia, apelei prá mi-
prtr pena e veto ter co- ficou em baixo, ao fundo, a murmurar que não nha vista, prós meus ócu-
migo. Novo, face rasgada, fazia nem acontecia. Ambas na presença de Deus, los, pr-á minha idade. o 
inteligente. Ouvira falar deram ao mundo lições, cada um a seu modo. Ora rapaz olha de novo pró 
da minha vida e queria Eis as caras de dois dos nossos cicerones, nós aqut em casa pretendemos que aquele que latim. Eu estava ali chei-
ajudar-me. Eu sou moe- que um grupo de excursionistas quis tirar. São diz sou eu seja na verdade ele. Ele totalmente, inho de medo. Ld vem 
deiro falso. Era a sua eles o General (o inais pequeno) e o faz ·me rir. sim, mas humilde. Humildade. mais outra pergunta, ia 
profissão. Apresenta-se eu dizendo com os meus •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
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MIRANTE DE COIMBRA Notícias ~e Miran~a 1 
Um problema dlficil! 

Não há dia nenhum que a miséria não bata 
á porta revestida de novos andrajos, a implorar 
clemência : são mendigos a pedir esmola, presos 
que querem liberdade, crianças abandonadas para 
quem não há abrigo, almas aflitas suplicando ora
ções, etc., etc .. 

- Dizem que F. é muito bom e eu venho 
pedir, que também sou infeliz. ~ 

Dir-se·ia que a Obra da Rua incarnou a 
missão universal de assistência pública e apela-se 
para ela na esperança de encontrar solução para 
todos os casos. Não pode ser. · 

Acaba de sair daqui um pobre operário. Já 
não é o primeiro nem o centé~imo. Conta a sua 

botões Nisto vem-me uma ideia., Bicicleta! Eles 
morrem todos por andar de bíciéleta. Já sei que 
custa dois mil reis a meia hora. Queres tu dar 
uma volta ? Pronto. Adeus latim. Salvei-me. 
Eram treze horas quando saímos da igreja, em 
direcção ao almoço. Um senhor veio· nos rogar 
para êsse fim. NCio, que somos muitos, disse eu. 
O mesmo senhor, fala de uma visita ao Palace aí 
pias duas e meia, hora em que todos estão. .Até 
é um bem tirar-lhes algum dinheirinho, disse. Fui. 
Aquel a hora justa, entrava no atrio do grandioso 
empequenecer todos quantos lhe ficam ao pé! Os 
senhores estavam a terminar. Creados de libré, 
retiram as sobras. São migalhas. Eu ia às miga· 
lhas! Quedei junto de uma das muitas mezas, 
logo à entrada da sala. Um senhor levanta-se e sai; 
aborrecido : Que chatice. Disse duas palavras e 
fui dar volta às mezas. Duas palavras do meu 
programa, já se vê. Da chatice não podia dizer 
nada. A gente não tem ouvidos. Não pode ter 
ouvidos. Nem boca. Nem mãos. Ternos de sa · 
ber corno se perde a vida se realmente quizermos 
dar vida às almas 1 

Eram quinze horas quando salmos do hotel. 
Dai a pouco, ía falar no Modesto da Esplanada. 
O alto-falante tinha anunciado. A's horas, estava. 
Tomei uma saca nas mãos e coloquei-me à porta, 
à espera. Ai veem as ofertus. Não há ricos, 
nem há pobres, nem aleijados, nem servos, nem 
senhores. Quem é que os distingue ? Eles tam
bém o não fazem. Veem despidos de tudo para 
serem todos eguais. Um côxo, andrajoso, rapa de 
uma caixota de folha, aonde trazia algumas moe
das. Vens pedir, disse. Não vinha. Nós temos 
de dar. O côxo deita uma das suas moedas den
tro da minha saca! Pobre e aleijado! 

Chegamos a casa à tardinha. Domingo. Visi
tantes de toda a parte. Cicerones querem que eu 
lhes diga primeiro· quanto é que eu arranjei por 
tá antes que eles me digam quanto arranjaram 
p~r cá. Parece que somos uma sociedade de 
arranjistas! 

-Quanto tráz ? 
-Vós quanto tendes ? 
Eu seguro-me. Não digo. Mas eles não. 

São muitos. Estão mortos por dizer. Começa um. 
Vai togo o outro. Daí a nada, sei tudo! 

justamente neste domingo da Povoa, foi 
aqui uma festa de visitantes. Grupos excursionis· 
tas, senhores em seus automóveis, outros pelo seu 
pé: Um mundo. 
· A Cooperativa dos Maquinistas e Fogueiros 
dos Caminhos de Ferro, esteve em pêso. O Grupo 
Foot bali Júlio Diniz, outros e outros deixaram 
dinheiro e coisas. Tantas que se as fossemos a 
enumerar não tinhas mais nada que lêr em o pre-' . sente numero de o Gaiato! 

Outra vez um domingo, dia de pedir. Agora 
teve lugar S. M artinho do Porto. Gosto de pedir, 
- por ser uma das coisas que mais me custa fa
xer ! Pedi na igreja, à estação da Mi.ssa. E' o me· 
lhor sitio, a melhor assembleia. Alt somos todos 
conhecidos, comparticipantes. do mesmo altar, o 
mesmo baptismo a mesma fe, o memo Deus. 

Não faltou ~ nota de mil escudos, que os 
filhos de Alguem de Lisboa todos os anos veem 
trazer. Este ano vinha também a Mãe. Tudo so· 
mado e aP,urado, andou por oito contos a passa~. 
Sem dizer nada de joias e algumas moedas anti
gas. O Padre Adriano foi .ao Luso e ao Buçaco. 
Ele tem de esgravatar. Nós temos de ser impor
·tunos e asi-im escrevemos em vida as palavras da 
nossa campa: aqui ja2em dois hom~ns que anda· 
ram toda a santa vida à caça do dznheuo P. N. 
A. M. Cheguei à noite, de S. Martinho. Tu.do 
recolhido. Só no dia seguinte é que ouvi. notfctas 
de como fôra o domingo e quantos os visitantes. 
Eu ganhei um conto, foi o grito do !"lelgaç~. Os 
mais cicerones tiveram outros donativos mais mo· 
<lestos. 

história e apresenta· se com o direito de ser 
atendido. 

-Estou doente há muito. Acabo de resta
belecer-me da terceira pleurlsla. Não posso ~nhar 
e tenho mulher e filhos. O médico manda-me sair 
daqui e mudar de ares já. Não tenho dinheiro. 
D eixe-me ir para as Colónias de Férias da terra. 

-Meu amigo, lamento a sua situação mas 
as colónias são só para crianças. .. ' 

-Mas eu hei-de morrer ?... E a minha 
família? 

-Você tem razão, mas que posso eu fazer? 
Se o caso se resolvesse com 300 ou 500 iria 

pedi-los para lhos dar, se os não tivesse, mas que 
é que se faz com esse dinheiro ? 

-Mas não me diz, insiste, a quem eu posso 
dirigir-me? 

- N_ão conheço nada para casos como o seu, 
meu amigo, entretanto, como V. é operário, dirija· 
-se à F. N. A. T. 

-E se não for atendido? 
- Como chefe de farnilla, procure o Instituto 

de Assistência à Famflia. 
Não sei o resultado, mas é de crer que casos 

como este, fiquem indifinidamente sem outra solu- . 
ção que não seja a terra fria do cemitério. 

Estamos tão longe de ver resolvido o pro
blema da habitação, que já nos parece luxo lem
b.rar a construção de pequenas habitações que 
sirvam para repouso temporário de famílias pobres. 
Enquanto nada falta nas praias e termas aos 
felizes deste mundo, há tantos Infelizes que não 
têm seque~r uma telha de vidro que lhes permita 
ver o céu, na escuridão das águas furtadas. 

Corno não há·de surgir a revolta se os não 
alumia sequer uma luz mortiça de resignação 
cristã? 

Outros problemas 

Não é nada risonha a perspectlva com que 
se apresenta o futilro de alguns dos nossos ra
pazes do Lar .. Isto de encontrar a noiva Ideal (tal 
como lhes foi apresentada no livro cMatrimónio 
Católico>) de convencer e aquela santa>, de des
cobrir uma casi.nha decente e de renda acessível, 
uma mobília modesta, um ordenado estável e 
suficiente - são problemas que a maioria vai 
encarand0 com sociedade rr.as não com optimismo. 

De duas uma: ou o rapaz se atira à aventura 
confia~do demas!adamente na sorte, ou retarda 
demasiadamente a saída com prejuízo dos que 
esperam vez p'ra entrar. 

O Chico, logo que se apanhou livre do ser
viço militar, voltou a casa radiante : agora vou 
arranjar o meu ninho. 

Mas passou um ano e os meses vão-se suce
dendo. 

- Então Chico, você quer ficar para tio? 
-Deixe-me cá! Não tenho sorte nenhuma. 

Já pedi namoro a umas seis. E' tudo a mesma 
coisa : só querem luxo e dança. Assim não me 
servem. Nós vimos para casa às tantas e elas vão 
para os ranchos dançar com outros. Raios as 
partam .• . 

-Não seja tão persistente. Procure que há-de 
encontrar. Cada um tem o que merece e o Chico 
merece uma boa companheira. 

A vitória é dos que lutam ... 

E' muito fácil a uma trepadeira subir animada 
a uma estaca, mas árvores ·seguras e frondosas 
são as que se bastam a si mesmas. As tempes
tades tem a vantagem de fortecer-lhes as raizes. 
Ele há rapazes que querem ser trepadeiras, eu 
porém, fujo quanto posso ao tradicional sistema 
da cunha. Que cada um se baste. Luta pela vida. 

E' se:npre com satisfação que vamos encon
trar colocados na vida, à custa do próprio suor, 
algum rapaz que foi dos nossos. 

Há dias num eléctrico, de Lisboa, alguem me 
bateu nas costas. Volto-me e dou com o Batem, 
primorosamente fardado. Está com um bom orde· 
nado como chaufeur nos carros de comando da 
Polícia. 

Pouco depois encontro outro que deixa a ofi
cina própria em Coimbra, por uma óptima coloca• 
ção na capital. 

O caso mais típico porém, é o do Alberto. 
. Ando_u aqui pelo lar uns dias desalentado, de

pois reagiu - vou estabelecer-me 1 
- E o capital ? 
- Há-de aparecer. 

Pôs anúncios nos jornais. Apareceram vários ca
pitalistas para aumentarem, é claro, o seu capital. 
O Alberto fazia demonstrações, discutia, mas não 
convencia. 

Por fim apareceu um capitalista, amigo da 

Em cumprimento de uma promessa feita 
pelo sr. Padre Adriano, orf!anizou·se, domingo, . 
24 de Agosto, um passeio de bicicleta, às Ruínas 
Roma nas de Conimbriga um traget@ de 40 Km. 
ida e volta. Acompanhou-nos no trageto o nosso 
professor. 

Logo pela . manha de domingo sentia-se 
bastante agitaç<!.o dentro do Lar. Uns prepara
vam-se para o passeio, outros preparavam-se 
para ver largar os passeantes. Saiu-se de casa 
.um pouco antes do meio-dia. Hora de calor que, 
em virtude de entusiasmo, poucos ciclistas sen· 
tiam. 

Finalmente soou a hora da largada. Rostos 
alegres e bicicletas a andar, sobre a vigilêi.ncia 
do nosso p1ofessor, que ostentava um grandioso 
apito para chamar os adiantados e os atraza
dos. Começa-se a subir as ladeiras. Um deles, o 
que ia á frente, o Lisboa (ferreiro) pensando 
que o resto da caravana ainda vinha longe vol· 
ta-se para trás e grita: Rapazes/ vocês ntlo 
veem? Mas com tanta atrapalhaçdo e infeli
cidade que a roda da bictcleta entortou, indo 
pelo monte abaixo embateu contra uma arvore· 
O pobre do Lisboa foi progetado indo cair no 
meio dumas silvas e a bicicleta dependurada 
num galho duma arvore. Todos correram para 
êle mas vendo que se levantava prontamente e 
com um sor 1 iso nos lábios tudo acabou em gar
galhadas gerais. Continua-se o trageto. Pára-se 
aqui oara beber água e pouco tempo depois já 
tudo marchava outra· ve2. 

Continuava a marcha através dos montes 
quando, a 2 quilómetros, de Conimbriga, novo 
desastre vem provocar novos risos. Seguia o 
rapa-e que veio do Porto para o nosso lar, ao 
!ada do nosso professor, quando o último lhe 
disse. Olhe daqui já se vê Conimbriga. E ambos 
tdo absortos na comtemplaçdo dessas ruínas, 
estavam que, sem darem por isso, as bicicletas 
se iam juntando. De-repente deu-se o ineoitdvel. 
Chocaram-se. O sr. professor aguentou-se e 
seguiu, mas o pobre do rapaz, a-pesar-de todos 
os seus esforços de equilíbrio, não conseguiu 
evitar o tombo. O rapaz que seguia logo atras 
dêle, o Pedro, para evitar o atropelamento do 
amigo também ndo consegui evitai uma queda 
desastrosa. Mas tudo acabou como a primeira 
queda. Tudo risos nada mais. 

Finalmente chegámos. Leoavamos dentro 
dum saco alf ino o almoço que nós próprios 
deveríamos cozinhar. Mas-ó infeliciaade,- só 
nos meteram dentro do saco bacalhau crú e pdo' 
Imediatamente o sr. professor tomou providên
cias. Toca a procurar uma venda (loja) onde se 
arranja batatas, aeeite, sal, pratos e talheres. 
Tudo se arranjou feli2mente e, ao fim duma 

)iora, tudo comia com voracidade. 
Mais outro tombo se registou. Outro tapas, 

o Zé Maria, ndo notando uma dep1essdo de ter· 
reno pôs as pernas por cima da cabeça e vice
·ve1 sa, até que, como os outros, tudo acabou nas 
mais francas gargalhadas· 

Quando nos prepa1avamos para regressar 
ao lar, mais uma catástrofe veio atingir dois 
dos nossos ciclistas. O Lisboa (seminarista) e 
Zé Maria tinham as bicicletas furadas. Tiveram 
que ir a Condeixa distante um qu{lómetro conser
tar as rodas, razdo que chegaram um pouco 
mais tarde que os restantes. Felizmente a via
gem de regresso foi sem novidades. 

Quando chegamos foi um delírio com os 
nossos rapases. 

Chegaram os nossos ciclistas/ 
Chegaram os nossos ciclistas/ 
Assediaram-nos com perguntas. Uns, bené-

volos, respondiam a tudo, outros, cansados e 
~em paciência mal arrumaram os seus veículos 
foram logo jantar. E, finatmente, amigos lei
tores que1eis saber como acabou o passeio às 
ruínas de Conimbriga? 

Acabou num sono rep12rador que só foi inter
rompido no dia seguinte de manha. 

········~-~~~·-~··· Obra, que pôs à disposição do nosso rapaz, todo 
o dinheiro preciso - quero que ele se faça um 
homem. 

O Alberto exultou e atirou-se ao trabalho. 
Um dos rapazes do Lar fez os b:tlcões, outro a 
instalação eléctica. Monta motores, compra ferra
menta, e agora é o homem mais feliz do mundo 
na sua espingardaria. Caçou habilidosamente o 
segredo da oxidagem ao seu velho mestre. Está 
seguro da arte. Não tem mãos a medir: os fre
gueses não o largam e tem trab1lho até altas ho
ras da noite. 

E' um exemplo de ousadia e persist~ncia. 
P. Adriano. 
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Do que nós necessitamos 

M AIS sete toalhas de Gouveia. Toalhas 
de cara. Resposta ao nosso apêlo. Três, 
são oferta do assinante,. duas de uma 

-senhora, uma de outra senhora e a derradeira é 
<ie uma creada de servir. 

Ontem também recebemos roupas e uma 
ttoalha de Anadia. Domingo que passou, entre as 
·infinitas coisas que nos deixaram os grupos de 
'Visitantes, vinha um pacote de toalhas. -.E espe· 
·ramos mais toalhas. Nós esperamos tudo. Mais 
1'0upas de um rapazinho que ficou bem no exame. 
Mais retirado do Depósito, nova carapuçada 
<le envelopes, dos quais se retirou dinheiro, e 
1ambém pacotes de roupas, sendo muitos deles de 
toalhas: uma toalha, três toalhas, outra vez uma 
toalha e uma grande dúzia de metros de pano 
para fazer toalhas. A costureira estava, mediu 
com os olhos e disse-Dou. Parece·me que 
desta feita não vamos à loja por toalhas. Oxalá. 
E stas são de maior valor. 

Mais de Lisboa uma caixa de Vitacola para 
() gaiato que você foi buscar a Coimbra. Assim 
como das toalhas, também esta oferta é uma 
declaração de amor à Obra da Rua. 

Ela ocupa o pensamamento de-milhares de 
portugueses. Eu respondo com o dito das mães: 
,quem meu filho ama, minha boca adoça. O rapaz 
encontra-se multo melhor. Com a pressa que tem 
de ficar bom de todo, ~le mesmo leu as Instruções 
e toma por" suas mãos o fortifican"te. Habita aqui 
na cabana mais eu. O Bernardino é quem nos 
·cozinha. Nos dias em que tenho de me ausentar 
para longe e com demora, fecha-se a porta e 
mudo o doente para o hospital da aldeia. Parece 
que é uma tuberculose fechada. Assim dizem os 
médicos mai-los aparelhos de ver a gente por 
dentro. O peor é que o homem é de tal maneira 
constituído e por tal forma um desconhecido, que 
nem vendo-nos por dentro sabe o médico quem 
nós somos! São homens a ver homens. Homens 
.a estudar homens. 

Ora o homem não é .feito pelo homem, e 
aqui é que está. 

Uma vez que falamos deste doente digamos \ 
também algo sôbre castigos e ponhamos já o 
princípio: 

Quem castigar o rapaz da 1ua, pode saber 
,porque é que o faz, mas nao sabe quem castiga. 
Este era muito indolente. Foi cozinheiro na Casa 
de Paço de Sousa. Serviu duas casas de comércio 
no Porto. Estava agora numa em Coimbra. Todos 
os patrões diziam o mesmo: Faz má cara ao 
trabalho. 

Hoje sabemos porquê! ... Outros, teem doen· 
ças de outras naturezas, que os levam a toda a 
sorte de faltas. Castigá-los? Eles são herdeiros 
da vida e costumes das tocas. Eles são a herança. 
Mais uma toalha pelo correio; é branca, com uma 
tira côr de rosa. Mais, um vale da quantia de 
827$70 que é o produto dum peditório feito entre 
os convivas da Mi~sa Nova do P.e Manuel da 
Silva Coelho de Fiaes. Mais From a feiw mem· 
bers of the Oporto British Club swho olay Bridge 
on Wedwesday evenings and give their to charity. 
O ganho deles, naquela 4.ª feira, foi 500$00. Tanto 
quanto mandaram. Fazem assim todas a quartas. 
Dão em família. Honra seja aos 'Desconhecidos. O 
primeiro povo a levantar a mão e a indicar ao mundo 
-o apostolado do incrível padre Damião, foi o inglês 
O povo inglês. Roupas, dinheiros, materiais de. 
toda a espécie. Os ingleses ajudaram o Padre 
Dameão a mor.rer leprôso no meio dos seus le
prosos. Assim êles me ajudem a morrer no meio 
dêste cisco e que Deus me ajude também para 
<{Ue eu nunca venha a cair na lama que pretendo 
fevantar! Isto peço eu sempre. Isto peço eu aqui 
.a todos quantos me leem, para que peçam a Deus 
por mim. Se o sal se derranca, de que serve?! 

O incrível Padre Damião caiu numa ilha 
~abitada por homens doentes e sem cura. Esta
-vam ali pra morrer. Eles sabiam. Era o desespêro. 
!Era a morte e depois . .• Nadai O Padre Damião 
vai e dá-lhes da sua vida. Da sua vida interior, 
.comparticipante da do Verbo. Faz-se sangue, 
·morre leprôso no meio dos leprosos e aquêle 
Nada tornou-se vida. Vida eterna! · 

~~~~~~-~~~~~~~~ , 
FERIA. 8 

O Ma.nuel Pinto, da Casa Nun'Alvares, esteve em 
.gôso de férias cá na aldeia. O Fdrreirinha era tam
-bém pra vir, mas n!to veio. Ele é da Casa Ferreirinha. 
:Passou-as no L'\1'1 como ajudante de cozinhai Ele que 
-diga porquê! Se a ele custou, mais a mim. O Amân
dio da Casa H. Caiano & C.ª, mai-lo Licínio da Ca
-misolandia também estiveram oito dii•s cada um. 
.Esperam -se mais. 

O OAIATO -1 

ASSINATURAS PAGAS 
Além do livro aonde se inscrevem os assi-

. nantes certos, há o livro dos prováveis, e estes 
stto em grande cópia. Acontece que uma grande 
parte recebia o jornal e nao se explicava. Cête, 
o mais refild.o dos três directores do jornal, vem 
ao meu escritório e 1eclama. Que assim não pode 
ser. Ou sim ou sopas! 

Por sua vez, o Avelino, que vai todas as 
quin2enas ao Porto, dirigir a expedição do perió
dico~ o Avelino, ia di2endo, mais calmo do que o 
seu comoanheiro, di2-me que não seria nada mau 
dar uma sacudidela ós leitores e que para isso, 
continua, podei ia incluir denfro do jornal, aquela 
mesma circular que servira oara sacudir os certos. 
Que tinham ficado muitas destas circulares. Que 
a primeíra corrida, ós certos, dera bons resulta
dos e que agora, com os prováveis, havia de ser 
na mesma. Isto me disse o Avelino, antes de em
barcai pró Porto e eu achei bem. Avelino, leva de 
Paço de Sousa uma grande lista com nomes dos 
tais e das tais e na maré da expediçao, enfia a 
cada um sua. 

Começam a chegar a Paço de Sousa vales 
do coTTeio. Mais vales. Mais vales. Olhe, é dos 
tais, informa o que vai pelas cartas. Ontem, che
garam dezasseis de uma assentada. Calhou ir o 
Cête ó correio. Berra lá do fundo da Avenida: 

. Dezasseis. Sim ou sopas? 
Outros assinantes, aproveitam a passagem 

por estes sítios e veem dar o dinheirinho, eles 
mesmos. Outros, maridam cartas a chorar: 

Tem sido meu descuido imperdoável não ter 
mandado satisfazer a importância da assinatura do 
nosso jornal. Mando 200$ pois de maneira nenhuma 
quero ficar sem ele. O assinante que assim bate 
no peito e tamanha p'3nitencia se impôe (200$00) 
chama nosso ao famoso jornal. Nao seria a re
dacçao a perder nada; ele é que perdia tuáo, se 
por ventura o cortássemos. Dito deste, dito de 
todos. Não é urn jornal do mercado. E' um te
soiro das almas. O nosso jornal. Outra carta 
doutra terra começa: Tem imensa razão se pro
testou por nós não termos ainda pago a assinatura 
do Gaiato amigo. Esta, em lugar de nosso, cha
ma-lhe amigo. Vem a dar na mesma. Tudo fará 
este assinante para se nao ver privado de amigo, 
e manda o dinfzeirinfzo. Protestar n 1o. Protesta 
racionalmente, todo aquele qae se julga ferido 
nos seus direitos, mas este nao é o nosso caso. 
Não estamos feridos, tão pouco temos direitos. 
A chapa de mendigo só dá direito à esmola. 
Mas gosto de ouvir o Cête a refilar, isso gosto. 
Fica-lhe bem. Ninguém chega ós calcanhares do 
nosso jornal e eles não mandam crôas. Crôas p'ra 
frente. Mande a circular. Vamos sacudi-los. já se 
vê que eu não posso entrar de maneira nenhuma 
nestas violências. São eles. 
P. ,S.-Chegou agora mesmo do correio o Ave

lino, com dezanove jornais devolvidos, 
todos de Leiria. Pousa sobre a mesa de 
trabalho e desata a ba1áfustar: v. fez 
uma grande festa no jornal ós de Leiria 
por _não devolverem e olhe aqui dezanove! 
Calei-me. Tomei a liçtlo. Nunca mais 
torno a botar foguetes! 

EM MA. 1 O 
Mário Grave, Castelo Branco, 100$; Joaquim Bernardo, 

Guarda, 20$; Armindo Silva, Porto, 20$; Amélia do Car
mo Vinhas, Porto, 25$; Augusto· Figueiretio Neves, Lisboa, 
50$; Adolfo Alves, Porto, 30$; A. R. Silva Lima, Porto, 
50$; D. Emília Ferreira Peneda, Porto, 25$; Padre Bento 
Amaral, Lamego, 25$; Laurinda Leopoldo da Silva, La
mego, 25$; Firma Lopes Requeijo, Lamego, 25$; Fran
cisco A. da Costa Fernandes, Abrantes, 20$; Domingos 
da Costa Amaral, Santa Comba Dão, 30$; Amélia Mon
teiro de Carvalho, V. Nova do Ceira, 20$; Francisco Crês
po, Trancoso-Cogula, 200$; António Pereira Garcês, Lou
sada, 10$; Maria José Pacheco da Fonseca, Lousada, 20$; 
Maria Luiza Barros· Mendes, Cête, 20$; António Guedes, 
Porto, 30$; O. Ana Camossa Nunes Saldanha, Lamas da 
Feira, SO$; Ramos}& Campos Suc.res, Porcv, 50$; Fr<tncisco 
Sena Esteves, Porto, 25$; José Antunes Couceiro, Espi
nhal, 25$; Manuel M. Castro Lopes, Cucujães, 100$; Ilda 
Gomes Mota, Lisboa. 100$; Maria das Neves do A. Sem· 
biano, Sinfães, 20$; João Maria Azevedo Lima, Esposende, 
25S; Maria Adelaide Semblano Brochado, Sinfães, 20$; 
António Ferreira Aspra, Torres Vedras, 10$40; L. P. C. J. 
-Anónimo ,.... Porto, 20$; Mária Júlia Azevedo Lima, Es
posende, 40$; Maria de Lourdes Costa Artur, Lisboa, 25$; 
Bartolomeu Sobreiro, Peniche, 30$; José Flores, Estoril, 
SO$; Retrozaria Valbom, Cascais, 25$; Comandante Raul 
Furtado, Parede, 20$; Armando Morais, Porto, 50$; Ber
nardino Maria, Lisboa, SOS; Dr. Guilherme Augusto Faria, 
Porto, 30$; P. P. Franciscanos, Espanha, 50$; Maria da 
Glóri!'i Soares Lima, Carrazeda de Anciães, 20$ ; D. Ma
ria do Carmo 'Faria, Chaves, SO$; D Antónia Faria Gran
jo, Chaves, SO$; Judite Vieira da Silva N. Barata, Cabe· 
cão, SO$; José Duarte Curto, Covilhã, 20$; Maria Máx!
ma Costa, CoimlJra, 50$; João Vicente Ferreira da Silva, 
Anadia, 20$; D. Maria de Jesus Nascimento, Anadia, 20$; 
Marcelo dos Santos Guerra, Anadia, 20S; Benilde Araújo 
de Castro, Lisboa, 20$; Estela Maria Aguiar, A'gueda, 
(2 anos) SO$; Padre Manuel Lopes Perdigão, Leiria, SO$; 
Acácio Almeida Baptiste, A'gueda 25$; Padre A'ureo Fi· 

----~-

gueiredo, Vagos, 50$ ; Irmã Supériora do Hospital de Ana:- 
dia, 25$; lrmã Maria de Fátima Antunes, Famalicão d6· . 
Anadia, SOS; Padre José Ribeiro, Curia, 50$; Padre Abel 
CGndesso, Anadia, 100$; Padre Joaquim Rodrigues Pinho, 
Requeixo-Eixo, 50$; Padre Lúcio R. Marçal, Alcoentre, 50$; 
Júlio Fernandes Pinto, Barcelos, 20$;. 

· Padre Caitano Lucas dos Reis, Vila Nova do Ceira, 
50$; Joaquim Antunes Candeias, S. Tiago de Cacém, 14 
anos), 100$; D. Maria da Anunciação Gomes, Aguiar da 
Beira-Fontearcadinha, 40$; D. Alfredina Santos, Gouveia. 
20i; D. Maria do Carmo Pires Moura, Sertã, 30$; Cris
tiano Cabral Nunes, Covilhã, 50$; Alberto Carvalho, Ca
sino Estoril, 50$; Joaquim Moreira de Sousa, Castelo da 
Maia, 20$; Padre Rodrigues, Valença, 50$; António Mon
teiro Prior, Gulpilheira-Batalha, 20$; Francisco Vieira. 
Hortas-Batalha 40$; André Henriques Vieira, Bico Sa
chos-Batalha, 20S; D. Ana de Figueiredo, Hospital da 'N. 
de Coimbra, SO$; D. Aurora Carvalho Moreira; Castelo 
de Paiva, 20$; Tenente João José Rodrigues Mano, Coim· 
bra, 40$; D. Maria Alice Dias Pereira, Porto, 3QS; José 
Maria Moreira de Melo, Porto, (2 anos), SO$; FerRando 
Queiroga Santos Oliveiros, Coimbra, 30$; D. Rosa da Sil
va Alvaro, Senhora da Hora, 20$; José Maria Simões Lo
pes, Porto, 20$; António Manuel da Silva Neto, Lousada, 
(2 anos) , 50$; D. Adélia Costa, 50$; Viscondessa de AI· 
ter, 50$; Viscondessa de Botelho, 50$; Mário Luís de 
Soure, 50$; Ricardo Ribeiro, SO$; D. Guilhermina C. Lo
pes Dias Ferreira, SO$; todos de Lisboa. Fausto Cardoso 
de Figueiredo, Estoril. SO~; D. Maria Amélia Luzia de Sá 
Osório Leitão Cabral de Tovar, Celorico da Beira 20$; 
Padre António Neves Afonso, Coimbra, 50$; Dr. Alberto
Sobral, Coimbra, 20$; Dr. Dias Newton, Lisboa, 100$; 
D. Aurora Moreira Ribeiro, Estoril, 30$; D. Aida de Se
queira Costa Andrade, Inhambane, SOS; António Dias 
Cruz, Cadafaz 40$; Abel de Oliveira, Vale de Azares, 2Qi; 
D. Maria da Conceição da Fonseca Eulália, Cadafaz, 100$; 
Farmácia Ferreira, Monte Redondo de Leiria, 2QS; D. Ju
dith de Magalhães, Lisboa, 30$; D. Maria de Lourdes. 
Eliseu, S. Martinho do Porto, 30$; Dom António da Cu
nha e L'>rena, Carregado, 20$; D. Clementina Pinto J.ei te, 
Porto, (2 anos), SO~; J. Monteiro de Lima, Porto, 100$; 
Manuel· Franco, Foz-Porto, 40$; J osé Teixeira Silva, Foz· 
Porto, 40~; António Pernando da Silva Ferreira, Porto, 30$; 
Manuel Parinha Portela, Lisboa, 50$; Eduardo Santvs, 
Porto, 50$; Capitão Aviador Fernando Rezende, Paço de 
Arcos, SOS; Vicente Rodrigues, Vila Nova de Ourém, 500$; 
Renato Teixeira Lopes Cantista, Régua, 200$; Manu~l 
Maria Lopes Cantista, Chaves, 100$; Tenente Máno 
Lourenço dos Santos, Covilhã, 150$; Tenente Aviador Ar
varo Figueiredo Cardoso, Tancos 50$; Manuel Atayde 
Pinto Mascarenhas, Lisboa, 100$ ; Armando Simões Pereira, 
Oliveira do Hospital, 50$; D. Maria da Glória ~erpa Pinto 
Monteiro, Sinfães, 25$; Leonard A. Pearson, Lisboa, 100$; 
Dr.0 Professora D. Deolinda Margarida Ribeiro, Covilhã, 
40S; Engenheiro Rolando Marques do Carmo, Lisboa, 
50$; General Joaquim Maria Neto Porto, 100$; D. Mar
garida de Miranda Lima, Niteroy-Brasil, 120$; Amigos ~a 
C. do Gaiato da M. de S. Pedro da Cova por Intermédio 
de Vasco Matos Trigo, 40$; António Pereira da Mota-, 
Porto, 100$; Joaquim Soares S .rntos Júnior, Porto, 20$; 
Sindicato Nacional dos Barbeiros e Cabeleireiros do Porto. 
35$ ; Aida Marques de Castro Vilas, Porto, 30$; AntóniO' 
Rib eiro, Porto, 2J$; J oaq1im B:ub1sa, Porto, (2 anos) 50t,. 
António dos Santos Monteiro, Porto, 20S; D. Maria Jose
fina de Vasconcelos Casqueiro Ramos, Paço de Arcos, 20$; 
Ilídio Jorge Baptiste Alves Carneiro, Trofa, (2 anos) S0$; 
Amadeu Reis, Porto, (2 anosi 50$; Alberto José de Men
donça, Porto, 20$; Arlindo Correia de Mesquita Guima· 
rães, V. N. Famalicão, (2 anos), SO$; Henrique Megre, 
Porto, SOS; José jesus Fernandes, Porto, 20i; Prof~ssora 
D. Carolina Pinheiro, Senhora da Hora, 30$; Reurldo 
Bento Ferreira, Mesão-Frio, 40$. 

Viúva Lopes Pereira, Porto, 30$; José Dias Coelho- ' 
Rechousa-Valadares, 30$; Manuel Alves de Azevedo, Porto, 
40$; D. Virgínia Costa, Porto, 60$; D. Rita Leão Ferreira' 
Porto, ISO$; D. Joaninha de Vasconcelos Sousa Machado .. 
Viana do Castelo, 20$; Dr. Azemit o Dias Carvalho, Paço 
de Sousa, 40$; Alvaro Lopes da Costa, Cucujães, 500$; 
José Riobom, Covilhã, 20$; Aúgusto Spratley Pinto da Silva 
Junior, Porto (3 anos), 100$; D. Emilia Leite de Castro, 
Fafe, 40$; Ber~ardino Rodrig1:1es Lopes, Mol!drões-Vila 
Real, 40$; Anómmo, J. S. N., Viseu, 100$; Memno Carlos 
Travassos Martins, Lisboa, 25$; D. Isabel Pinto Braga, 
Braga, 20$; Amadeu Pereira, Viseu, SO$; Maria Manuela 
Ferreira da Costa, Peniche, 25$; Manuel Francisco Amei
xieira, Porto, 25.$; O. Glória de Sousa Gonçalves Paredes 
[:2 anos] SOS; Engenheiro Aleixo de Melo Vaz Pinto, Lisboa 
(2 anos) 100$; Céu Frias de Abrêu e Silva, Porto, 50$; 
D. Maria Luiza Folque, Colégio S. José, Vila c!o Conde, 
50$; José Pinto da Silva Leio, Porto,_ 100$;_ Matias do. Ro· 
sário Fernandes, Evora 50$; Mano Mira, Monchique 
(2 anosl, 60$; Laura Nascimento Pires Frade, Estoril, 20$; 
Joaquim Simões Costa, Sangalhos 100$; José Augusto 
Alves, Lisboa 100$; Adolfo dos Santos Rosa, Covilhã, 50$; 
Albano Constantino Rosa, Covilhã, fi0$; Francisco de Al
meida, Covilhã, 50$; Emitia Carmo Peixeiro, Covilhã, 10$; 
Dr. Mário Costa, Bragança, 50$; Henrique Cortesão, Lis
boa, 100$; D. Zulmira Leite Pedroso, Santa Marta ~e Pe
naguião 22$; Maria José Amálio Guedes, 2?S; Maria José 
Reis, 22$; Maria Odete Vaz, 22$; Maria Celeste Medeiros. 
22$; Maria Clara Fernandes, 22$; Maria Lucilia Sampaio; 
22S; Maria Zulmira Pedroso, 22$; Maria Ermelinda Morais, 
22$; Maria Julieta Reis, 22$; Teresa Maria Chaves, 22$, 
Ana de Carvalho Martins, 22$; Maria Cândida André, 22$ 
Maria Luiza Cabral, '22$; Laura Boura, 22$; Maria Teresa 
Barroso, 22$; Maria Adelaide Azevedo, 22$; Maria Elza 
Madureira, 22$. Todos de Vila Real. 

~·~~·~~~·~~~~~~~ 
Um donati.vo 

Cincoenta mil escudos que alguém • 
julgo que de LiaLoa. depositou a.o 
Banco E•pir~tcf Santo de Lúhoa. para. 
a Ca•a d;r Gaiato. 

No próximo número Lavem.os de 
conversar. Temo• muito que eoaversar-. 
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Isto 
, 
ea Gasa do Gaiato 

U M dia destes sai de casa em direcção 
ao Purto, levando na minha com · 
panhia dois rapazes para colocar, 

hoje felizmente colocados. Não sabendo 
que eu regressava no dia se~uinte, um 
dos chefes escreve e subscrita para o 
Lar uma carta, a mim dirigida. Era uma 
lauda cheia. Vinha lá muito interesse e 
muito zêlo de quem escreveu. Era tudo 
a dizer que um dos rapazes que eu levara 
da aldeia, talvez não viesse a da_r bo'!1 
nome à nossa casa. O rapaz repetia mui
tas vezes êste conceito no corpo da 
carta: Olhe que éle não é de confiança. 
Não é. Eu bem sei que êle não é. O pró
prio, a quem já deram dois fatos de sim
patico que é, também não tem grande 
i:onfj~nçà em si1 como varias vezes aqui 

""1tle disse, em tnaré de confidencias. E 
como êle declara que tem medo de si 
mesmo, tenho eu· um bocadinho de con
fiança nêle! Vamos a vêr. Nós temos õe 
dar a estes rapazes uma oportunidade de 
enfrentar as ocasiões. O mêdo que êle 
co11fessa delas, é humildade. Sendo assim 
é fortaleza. Por outro lado, o Porto aju
da-nos. Os donos das casas aonde os 
nossos trabalham, teem-nos ajudado. Pri
meiramente o aviso. Depois a ameaça. 
Por fim o castigo. Mas há aqui um ponto 
que muito me consola. E' a carta do 
chefe dirigida a mim, at.nde se esboça o 
perigo que pode vir ao bom nome ~a 
nossa casa, se o novo empregado nao 
souber cumprir. Este rapaz, que também 
andava por lá, dá um bom testemunho de 
si e também da obra. Isto mostra como 
os rapazes estão bem, vivem felizes e se 
encontram em sua casa. 

• 
A GORA são trunchudas. Sairam ba

tatas da terra, trunchudas à terra. 
Andaram 13 dias a tirar batatas, 

outros tantos andarão a meter 'trunchu
das. E' o Sérgio e o Pastor e o Fernando 
e o Bartolo e o Jacinto e o • arneiro e o 
Daniel e o Veiga e mais e mais e mais. 
Outros de regador na mão, regam a 
planta. E' uma bicha deles. A trunchuda 
quer pegar diz o povo. Só quer pe11ar, 
repete o povo. Querendo dizer com isso 
que não quer ser regada. 

I \ • . 

O UTRO trabalho que trazemos actual · 
mente em mãos é a lenha. Reserva 
de lenha para o inverno. O ano 

passado ninguem se importou e não fal
taram por isso disputas nos meios aonde 
a lenha interessava. Eram os da cozinha 
do fõrno mai-los da cozinha da ase-mãe. 
Os forneiros queriam lenha sêca. Os 
cozwêeiros queriam lenha sêca. Uns pra 
coze'fo pão, outros pra fazer o caldo e 
por causa do zêlo de todos, passaram-se 
aqui coisas bonitas: o/lia oue tu levas na 
cara .mas é/ Ora êste ano não há-de 
repetir-se a mesma desordem. Anda uma 
grande malta de meudos a serrar toros. 
Outro grupo encastela. Dois homens 
racham. Teem de ser homens. E' euca
lipto. Os rapazes não teem força. T ra
balho: Recuperar pelo trabalho. E' a 
recuperação mais saudavel, a mais alegre, 
a mais eficaz. Todo o que foge de nós, 
pode dar a desculpa que quizer, sim, mas 
a razão é só uma: não quer trabalhar. 

• 
O Sapo veio hoje ter comigo, deli

rante. Tinham estado uns senho
res. Ele é cicerone. Andou a 

mostrar e veio-me dizer assim: os senho
res gostaram multo- de mim e quizeram 
que eu fósse mostrar os bois. A creança 
contente por terem gostado dela. E' jus
tamente neste sentido que toda a creança 
havia de andar sempre alegre. Os senho
res gostaram multo de mim. O Sapo nem 
podia falar de contente. Porque é que o 
garôto do tostão quando o pede na~ 
ruas, põe uma cara que não é a dele, de 
triste e amargurada? Porquê? Por lhe 
parecer que os senhores não gostam 
dele. Podem gostar. Podem, até, afligir
-se com a sua sorte, mas êle não sabe. 
Não dá fé. Não há um sinal. E o garôto 
vai·se embora triste, com o tostão ou 
sem êle. 

• 
Q UANDO saio a pedir, apenas chego 

sou logo rodeado pelos mais ve
lhos a perguntar: correu tudo bem? 

São os mais velhos. Os mais proximos 
da vida. Os que já compreendem. Eu 
digo-lhes tudo. Outros, mais espertos, 
veem no meu rôsto, aquilo que JilUitas 
vezes escondo. Nunca trago, já se vê, 
aquilo que quero nem tanto como precisa
mos. Trago o que me dão. E' a sorte 
dos pobres. Da Figneira, trouxe '!ns 
cinco contos. Trouxe não e bem assim. 
Dei ao P.e Manuel, um novo comilão. E' 

um sacerdote que nos deu, para a obra, 
o Senhor Bispo de Coimbra. Já nos deu 
dois, o senhor Bispo de Coimbra. Ele foi 
à Figueira ao meu encontro. Apenas saio 
a capela do Forte aonde pedira à esta
ção da missa, ai vêm as mãos do P.c Ma
nuel em direcção ó saco: Dé cá. E eu dei. 
Já disse alguem que nós somos os padres 
carteiristas? Uma senhora muito apagada 
e muito discreta, ali na praia, veio ter 
comigo e deu.me duas notas grandes. 
São assim os verdadeiramente grandes. 
Não se mostram. Andam escondidos. E' 
preciso procura-los. 

• 
R AZÃO têtn os visitantes· quando 

dizem ó Sapo que gostsm muito 
dêle. E' um dos rapazes mais 

abertos da aldeia. Uma das coisaf que 
êle mais gosta de mostrar, e mostra 
sempre, é a cama dêle. A cama aonde 
êle dorme. E' assim; Toma a dianteira, li 
senta-sé na cama, olha em redor e infor-
ma, contente: esta é a minha cama. Sem 
sair daquela posição, a rir-se de contente, 
o Sapo baloiça-se e exclama: tem molas/ 
Mas faz mais. Com mêdo que o senhores 
não acreditem na maravilha das molas, 
Sapo desce da cama, levanta o colchão e 
mostra: olhe-as aqui! Eu cuido que é 
uma alegria muito particular que êste 
rapaz sente em ter hoje cama: que o leva 
a mostra-la. Ter cama é um luxo. Cama 
de molas, não se fala! Tem molas. 
Chegaram aqui há dias dois moinantes de 
Lieboa. Era tardinha. !amos à ceia. Eles 
conheciam um que cá temos também de 
Lisboa, da casa do Ardina, e vieram ao 
cheiro dele. Comeram o caldo na casa do 
fõrno. De camas é que estavamos mal. 
Fui-lhes dizer que não tínhamos cama. 
Vi na expressão dos dois que a cama é 
um luxo. Não precisamos de cama. Dor
miram no chão da casa IV, em constru
ção. Ora o Sapb mostra o seu luxo. 
Olhe: • 
ESTAVA eu a rezar as rr.inhas contas 

na varandE. do refeitório, quando 
vejo passar um ás cavaleiras do 

outro. Mais. Noto que trazia um pé en
tropado o que vinho a cavalo. Ambos 
eram pequenos, ambos da oficina de 
alfaiate. Julio e Orlando. O Julio "é um 
dos muitos desconhecidos que temos na 
aldeia. O Orlando, é nobre. Tem san· 
gue nobre. E' Nighlingale. E' filho 
de uma sobrinha da celebre funda
dora da hoje obra internacional cha
mada Cruz vermelha. Que acontecera 
ó Orlando? Nada. Uma ferida num pé. 
Era preciso ir à enfermaria, mas como 
lhe custasse apoiar no chão o pé doente, 
vem a maca. A maca, tal qual a vi passar. 
Eles é que resolveram tudo. Assim como 
a água da fonte, também brotam da alma 
destes rapazes as grandes dec:isõPs. E' 
deixá-los. 

-Que é isso Julio? 
-E' o Orlando. E' uma ferida que êle 

tem. Não pode andar e como êle é pe
queno, levei· o às costas à enfermaria. 

Eis a informação que o samaritano me 
deu. Este fez mais.- Tomou às mas 
costas o doente. • 
O Tiroliro saiu de porteiro e foi no- • 

meado nas suas vezes o Zé da 
Lenha, que exercia as funções de 

ajudante de enfermeiro, como toda a 
gente sabe. Nomeação e exoneração 
fon;m feitas em tribunal. Tem havido 
vários pedidos na aldeia para o preen~hi
mento da vaga que o Zé da Lenha deixa. 
O primeiro a pedir-me foi o Sapo. Ora 
eu vejo aqui um bocadinho de presunção, 
a não ser que seja mas é vontade de 
lamber as dietas, como fazia o Zé da 
Lenha. Sendo assim, pior para o Sapo. 
Seja como fõr, por enquanto não se 
fazem nomeações. E' assim que se cos
tuma fazer nos altos comandos. Quando 
todos querem a pasta não se dá a ne
nhum, até ver. Quanto ao Tiro/iro, esse 
passou para os trabalhos do campo, 
com recomendação especial de o faze
rew andar prá frente, até aos calos. 

• 
O Zé da Lenha, deixou duas vagas. 

A de enfermeiro e a de cicerone. 
Claro que para porteiro de uma 

casa como esta nossa, nem todos servem. 
E' um posto de muità responsabilidade. O 
porteiro é o termómetro. E' o espelho. A 
de enfermeiro já foi solicitadr , como se 
sabe, pelo Sapo. Quanto à de cicerone, 
as disputas são cerradas. Tem havido 
bulhas : sou mas é eu/ 

Era o Pirulas mai-lo Ardina, ambos 
com a braçadeira que fôra do Zé da Le
nha, a puxar ceda um para seu lado! 

• 
E STAVA agora mesmo na sacristia, 

- vindo de celebrar, quando chega 
ao pé de mim o Gaspar a dizer que 

o Orlando não podia com os rapazes. 
Sim, vinha de celebrar. Ai de mim se o 
não fizesse com toda a força da alma! 
Ai de mim se não fôsse a pedra do altar! 
Por isso mesmo a quiz nua, fria, custosa, 
-egual à vida da gente. O Mestre nas
ceu com a face voltada à Cruz. Mas con
tinuemos. Ouvido que foi o recado, fui 
por ai abaixo ver o que havia. Que era? 
Que havia de ser? E' que o Joaquim cego 
tinho ido de véspera à sua terra natal, 
por uma semana, e deixou o Orlando, 
que é o Santa da Lenha, à frente dos 
trabalhos da sua secção. Os rapazes são 
muitos e muito bulhentos. O serviço é 
disperso e muito variado: serrar, encas
telar lenhas, escolher batatas da semente 
e de comer e ainda, tirar U'll resto delas 
da horta do senhor Joaquim. Ora is~o 
tudo, para um rapaz de 11 anos, é muito. 
Que admira que ele mande recado. O 
que me admira é o ter ele reconhecido a 
sua impotência e pedido socorro. Isso é 
que é de admirar e de aprovar. Por isso 
mesmo em vez de aldeia dos rapazes, eu 
antes queria que dissessem aldeia dos 
homens pequenos. · 

······~·····~·~·~·····~····= • • • • 
;: Uma carta :: • * 
: <Sou pdroco hd sete anos. Neste tempo * * 11aprendi que hd só uma maneira de salvar ~ * «Os homens: Fazer-lhes bem. Pregar, sacra- '.: 
é <mentas, catequese, acção católica sem acção ; ! <social não rendem. O homem é alma e 

4 ~ <co1po ao mesmo tempo. Acção religiosa e ~ 

$ 11acção social ao mebmo tempo também. Se • . 
• e não, não. Se não, nada. Se não, comunismo>. * 
* • • Meu caro Padre. Meu caro amigo e colega; * * deixe cá oer um abraço/ Assim, sim. Aí estão as * * linhas mestras; as ba5es da construção. Sem elas • * ninguém faz nada. O que é o comunismo? Sede * 
• e fome destas linhas mestras! A igreja ensina, * * pelo seu ministério. Denuncia. Pôe os principias- &. * -mas não faz/ A lei do mínimo esforço anda ie> 
• muito por ld. Pio1. Chamam tôlo aos que procu- • 
• ram fa2e1 alguma coisinha/ • : . : ............................ 

li 

,-:--

Eu moro numa cabana aqui na mata. 
Fugi da aldeia. O Bernardino de 
Coimbra é o cozinheiro. O Carlos 

de - Tábua, é o comensal, por doente. O 
Bern1:1rdino, foi um que há tempos roubou 
e fugiu e a meio do caminho arrependeu
-se e voltou a pedir perdão e agora co
memos juntos e dormimos na mesma 
cabana! O Chico de Cazaldêlo aparece 
por aqui às vezes, ouvir música. Tanta 
coisa linda que a gente aqui ouve. E' à 
noitinha que ele vem. Quê? Temos nós 
porventura um rádio na cabana? Oh des
graça se tal fôra! O Chico aprecia outra 
musica: O silêncio da floresta com os 
acordes de passarinhos e bichos noctur· 
nos. Tanta coisa lin ia I Eis do que ele
gosta. Quando é que o mundo há-de 
regressar a estes gostos, os mais conserr
tâneos com o nosso espírito, quando?!· 
Se não fossem próprios do homem, não . 
gostaria deles esta creança. Amo esta 
creança por ela amar as coii;as eternas! 
O silêncio! Tanta coisa linda/ A alma 
dele é que é linda! 

• O Daniel do campo veio hoje à caban!f' 
trazer-me um presénte. Digo Da
niel do campo, para o diferenciar 

do Daniel da erva, que é inteiramente 
outro. Que é que me trouxe o Daniel do 
campo? Foi à horta dele e deu.me dois 
pepinos : são da minha horta! Sem des
curar os trabalhos do campo, arranja· 
tempo, também, para curar da sua horta. 
O Daniel jantou na cabana. Eram horas. 
Foí arrôz, caldo, pão, alfaces, vinho e 
maçãs assadas com açúcar. A gente di~ 
muita coisa, mas foi sõpa e um prato. 

• 
H OJE recebeu-se uma encomenda vin

da do Seixal. Foi aberta na ca
bana. Tivera sido na aldeia e 

adeus encomenda! Coisa única. Interes
santíssima. Bonecos de cortiça. Assobios. 
de cort ça. Originalidade. Bom gosto. 
Perfeição. Não sei se ainda é assim, mas 
dantes, mandava Portugal pró estran
geiro cortiça em prancha e importava do 
estrangeiro cortiça trabalhada. Aquela 
mesma cortiça que foi ontem no vapor, 
vinha hoje n • vapor! Ainda será na mes
ma?! Vinha na encomenda uma caixa à 
parte a dizer por fbra Periquito. Era um 
rapaz, uma rapariga de saias, t rês saias 
de cortiça, um assobio e uma bola peque-· 
nina. Chamei aqui Periquito. Encareci. 
Recomendei que colocasse na loja prós 
fregueses admirarem. O resto ficou na 
Gaba na. 

• 
U MA outra encomenda que nos man

daram de máximo interesse e va
lor, foi um volume da História Sa- · 

g_rada para crianças, com desenhos a côr -
Que coisa linda, útil, acertad11, - tudo 
bom! Que é da palavra pra dizer o que 
sinto da obra e quanto devo a qJem man
dou ?j Anda aqui o precioso livro de mão 
em mão. Uma história que uma lei, acor
da dentro de si outra história. 
São cordas afinadas, ajustad11s. Tocada 

uma, as outras respondem. E' pena ser 
caro. Deve ser livro dispendioso. As 
nossas edições da Escritura são caras,. 
por isso pouco lidas . 

• 
E STÃO as uvas a entrar em francac 

maturação. Já as há, até, per
feitamente maduras, em algumas 

!atadas. Os rapazes sabem ... A quinta. 
é muito grande. As videiras estendem-s~ 
por toda a quinta. Os rapazes teem li
cença para se estenderem também. Eles 
são em uúmero de cento e cincoenta. Ora 
tomando em conta todos estes dados,. fa
cil é de compreender qual não sena a 
tremenda dificuldade na vida da nossa 
aldeia. Dificuldades deles e dificuldades 
nossas. Eles, tentados pelos cachos. 
Nós a preveni-los da tentação. Quem 
der~ cá depressa o dia da vindimal On
tem de manhãzinha atravessava da chou
panfl onde habito, na mata, para. a capela 
da aldeia. São uns bons 15 mmutos de· 
caminho. Ao passar por dt:baixo duma 
latada, vejo sinais de terem ido ~s uvas. 
Chamei o Sergio. Fomos ver. Sim._ An
daram. Não foi mais ninguém senao os 
do mato, disse o Sergio. Não se. enga
nou. Nesse dia tinham de facto ido ai-· 
guns ó mato, pelo que madrugaram.. Ce
dinho. Tudo na cama. Cachos loiros e 
orvalhados. . . Quem pode?- Não houve 
tribunal porquanto os faltosos, interr~ga
dos disseram que sim. Não houve tribu
nal,' para êste caso, mas houve tribunal a 
prevenir casos semelhantes. Falou-se
áspero e claro~ Todos. escutaram. Va
mos ver. 


